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mélie urcd in goand scirile doud cite doui si,
tremurdnd de frici, descuie usa intrind ca o

fantomi in raza palidi de lumini ce se furisa din
dormitor. Fird s-aprindd lampa mare, arunci o privire
citre mama ei care dormea linistit si se apropie de geam
in varful picioarelor. De dupi perdea, privi nelinistita
in stradi la individul care astepta neclintit in fata
blocului. Era un om banal; nu prea inalt, cu o mutri
stearsd. Un om care o urmirea de vreo citeva zile. La
inceput Amélie nu-i didu nicio atentie, dar, cind
realizd ci tipul o urmirea peste tot, biata fatd fu cuprinsi
de groazi; si, cind auzi sunind la usd, Amélie tresiri cu
un tipit ascutit. Cu toate cid barbatul nu se miscase de
pe trotuar, Amélie ezitd inainte si deschidi.

— Cine-i?

— Deschide, ii strigi vecina si prietena ei Bernadette.
Ce stai in intuneric? intrebi ea intrind veseli.

— Sst! Vino si vezi! Amélie o trase pe Bernadette
cdtre geam.

— Vezi si tu! De data asta m-a urmdrit si la dus, si
la intors. De ce se uiti-n sus? Ce-o fi agteptind?

— Parc-ar fi un citel care-si agteapti stipanul.

— Ce vrea de la mine? se-ntrebd intrigatdi Amélie.

— Vrea omul si stie unde locuiesti. Poate vrea si-ti
trimitd flori, rise Bernadette aprinzind lumina.

~ Nu trebuia s-aprinzi!
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In loc de raspuns, Bernadette ii didu un branci
Ameliei care se pomeni in fata ferestrei.

— Ei, domnule, tip3 ea citre necunoscut, pe dum-
neaei o cauti?

— O s-o trezesti pe mama...

— Asa, cel putin, o si stie ci 1-ai remarcat.

Necunoscutul isi aprinse, calm, o tigari, privind
citre geamul luminat, ca si cum ar fi vrut si se asigure
ci a localizat bine etajul, si plecd fird si se gribeasci.

— Pariez ci miine ai si primesti o scrisoricd de
amor, mai zise prietena.

— Prostii! rispunse imbufnat Amélie.

— Cum se simte maica-ta?

— Doarme.

— A luat iar somnifere?

— Binuiesc.

— Ar trebui si cauti pe cineva si stea cu ea.

— Stii bine ci nu suporti pe nimeni.

Anne, mama Ameliei, constituia o problemi com-
plicatd. Dupi moartea sotului ei $i mai ales dupi ple-
carea definitivid in America a fiicei ei celei mari, sora
Ameliei, Anne se cufundi intr-o stare depresivi irever-
sibild, stare insotitd de alcool si crize de disperare.
Femeie cu o personalitate puternici si viatid tulbure,
era aziimpulsivi si independentd, refuzind cu indarjire
s se supuni altora.

Fetele rimaseri inci un timp si pilivrigeasci,
inainte de a se duce fiecare la culcare. Cum amindoui
locuiau la acelasi etaj si cum lucrau impreuni intr-un
laborator de analize medicale din micul origel de pe
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malul Oazei, cele doud domnisoare deveniserd ne-
despartite.

A doua zi dimineatd, Bernadette veni si-si bea
cafeaua impreund cu amica ei. Amélie preparid un ceai
cu paine prijitd pentru maici-sa.

— Bernadette ¢ aici? intrebd Anne, impingind cu
un gest de lehamite tava.

— Buni dimineata, doamni, cum vi mai simtiti?
zise tdndra fata, virand capul pe usa.

— Ce intrebare! Prost! Cum vrei si mi simt?

— Nu e bine si stati toati ziua singurd. Am vorbit
cu vecina de jos. E gata sd vind cind doriti. Si ea tot
singuri e!

— N-are decat si fie la ea acasi. N-am nevoie de
nimeni!

— Cum vreti. Dacid nu vi simtiti bine, telefonati-
ne la laborator.

— Ce-mi tot repetati toatd ziua, buni ziua, aceeasi
frazal?

— Nu vi supirati, doamni!

— Da’ cine se supird? Da’ nici s md luati de
idioata!

— Nimeni nu te ia de idioati, mami, interveni
Amélie cu blandete.

Suntem doar nelinistite pentru tine.

Anne se intoarse cu spatele si-si trase pitura peste
cap. Fetele iesird in varful picioarelor.

— Poate ti-o fi lasat doud vorbe dulci in cutia de
scrisori misteriosul indrigostit, sopti Bernadette.
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Amélie ridicd plictisitd din umeri si deschise cutia
de scrisori:

— Numai reclame. Nici urmi de scrisoare; si, sco-
tand teancul de hartii, le trinti in bratele prietenei:
Spali-te pe cap cu ele!

Pe unul din plicuri se putea citi cu litere de-o
schioapi: ,Deschideti imediat”.

Bernadette desficu plicul. Amélie i-1 smulse si
scoase cu un gest brusc scrisoarea pe care o citi cu voce
tare:

»>Dumneavoastrd domnisoard ce sunteti atit de
timidd si atat de chinuitd de probleme familiale,
veniti negresit sd md cunoagteti. Vi ofer, pentru
dumneavoastrd excep’z‘ional, 0 primd vizitd gratuitd.
Grabiti-vd sa profitati de aceastd sansd rard,
altminteri riscati sd nu aflati niciodatd ce cadou
extraordinar vd rezervd Destinul. Detin puteri
miraculoase §i pot dezvdlui viitorul. Madame
Régine, ghicitoare diplomaz‘d, talent ereditar.”

— Sper ci nu crezi in idioteniile astea! Bernadette
o impinse pe Amélie spre iesire. Na! Ai si o vedere din
America. De la sori-ta.

— De unde stie, madame Régine asta, cd sunt
timida?

— Mai toatd lumea e timidi. Ghicitoarele astea
trimit sute de scrisori, toate la fel, si cel timizi cad in
plasa.

— Nu vezi ¢i stie ci am probleme de familie?

— Cine n-are?
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— Ulite, tu!

— E o grea problemai si n-ai nicio familie, ca mine.
(e scrie sori-ta?

Amélie citi cele citeva randuri scrise pe o carte
postala:

— ,Un gind duios din partea surorii tale celei rele.
Ai ribdare, intr-o zi totul se va aranja. Ai incredere in
destinul tau. Nu uita sfaturile mele, rimai discretd asa
cum te-am rugat, cu dor, Betty Boop.” Nu ti se pare
¢i-1 o coincidentd bizara?

— Ce coincidenta?

— Scrisoarea ghicitoarei si vederea de la Betty?
Una intareste spusele celeilalte. Cred ¢ mi voi duce si
vad ce-mi spune aceastd madame Régine.

— Daci n-ai ce face cu banii...

— Micar vizita asta gratuita.

— Fi ce vrel!

Bernadette tranti portiera i masina porni nervos.

* o o

Marie-Jeanne gafaia opintindu-se la fiecare treap-
td. Prea grasa pentru cei saptezeci de ani ai sii, se sim-
tea intr-adevir batrind. Ca si parintii ei, Marie-Jeanne
slujea de o viata, fird intrerupere, in casa Amato. Ideea
maritisului, nimeni nu putea spune de-a béantuit-o
vreodati si, daci inima batrinei guvernante o fi tresirit
candva, numai ea stia. In casa imensi nu mai locuia,
azi, decit bitrinul domn Gilbert Amato, bolnav si, din
cind in cind, fiul siu Claude, care-si lisa apartamentul
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siu parizian pentru a petrece scurte vacante in linistea
de la Montfort-I' Amaury. Casa, care altidati furnica
de invitati si servitori, era acum pustie si ticutd. Cu
anii, Marie-Jeanne devenise singura stipind pe tot i
pe toate, incat domnul Amato nici nu-si putea imagina
viata fird prezenta permanenti a acestei femei devotate.

Prima sotie a domnului Amato murise intr-un
accident de méginﬁ, lisind un orfan de trei ani, pe
nume Claude. Iar cind, patru ani mai tirziu, Josy, a
doua sa sotie, fugi cu altul, ducind-o cu ea pe micuta
Marie-Lise, copila lor, bitrina guvernanti se devotd
din toati inima, veghind pasionat asupra Iui Claude,
orfan de mami de doui ori. Biiatul fu un copil capricios
si neprevizut, dar care {i intoarse cum putu aceastd dra-
goste si Marie-Jeanne isi simtea inima topindu-se cand
Claude o striga cu dulceati ,Ma Jeanne.”

Tatil, prea zguduit, deveni ticut si mohorit, ne-
putind niciodati si se apropie de fiul siu. Credincioasa
guvernanti se vizu obligati si umple hiurile din suflete
si din casi.

In ultima vreme, domnul Amato rimanea mai
toatd ziua retras in camera lui §i amiriciunea deveni
singura lui companie. In singuritatea sa, bitrinul nu-
trea sentimtente dureroase, gindindu-se la fiica ce-i
fusese smulsi atunci cind incd nu gtia sd zici nici micar
cuvintul ,tati”. Si-o imagina femeie acum frumoasi si
iubitoare, triia cu imaginea ei in permanenti, neglijand
astfel si chiar respingind prezenta lui Claude.

Firi si-si facd nici cel mai mic proces de constiintd,
Gilbert Amato isi abandoni fiul prin tot soiul de
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internate — scoli stricte si sinistre. Claude deveni un
tindr nonsalant, fin si elegant, cu pir blond, mitisos si
privire tulburitoare, furisati dupi ochelarii cu rame
subtiri, aurii. Gratie périntelui siu detinea un apar-
tament cochet in strada Aubriot, din vechiul cartier
parizian Le Marais, o societate imobiliari si era in as-
teptarea unei mosteniri substantiale. Cilitorea mai
peste tot in lume, termindndu-si totdeauna voiajele in
odihna pasnici din casa familiald, unde isi regisea ca-
mera lui de copil, curati, ordonati, cu iz de ministire.

S-ar putea spune ci Marie-Jeanne era cea mai
putin singurd dintre toti, cici isi petrecea ziua intre cei
doi singuratici, iar in momentele ei de odihni se aciuia
aldturi de bitrana bucitireasi Ida care manuia cratita si
lingura cu artd si umor.

Tot opintindu-se si risufle intre doui trepte, gu-
vernanta nu se dumirea de unde ii venea impresia ne-
deslusitd ci ceva in atmosferd nu era la locul lui, iar
vraful de rufe grijuliu cilcate pe care-1 purta ca pe un
trofeu ii paru deodati prea greu.

Cum domnului Gilbert Amato un vizitator
necunoscut ii tinea companie de mai bine de un ceas,
Marie-Jeanne, alungind gindurile negre, bitu la usa
lui Claude. Din camera cealalti se auzea vocea tainici
a bitranului care discuta cu striinul. Apoi bitranul tusi
inecAndu-se. De cite ori stipinul ei tusea, Marie-
Jeanne avea o stringere de inimi. Buna femeie mai
bitu o dati la usa lui Claude i, fird si astepte rispuns,
intrd. Claude, in patru labe, cu capul in fundul du-
lapului, stitea nemiscat.
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— Ce faci tu, mii biiete? Asculti dupi pereti?

— Imi caut puloverul rosu. Vreau si-1iau cu mine.

Marie-Jeanne clitind din cap nemultumita si, fara
sd zicd o vorbi, scoase puloverul din sertar cu un gest
triumfitor.

— Esti cea mai iubitd si cea mai minunati Ma
Jeanne din toate Ma Jeannele din lume!

Si Claude cuprinse in brate corpul greoi al guver-
nantei care, tinind puloverul ca pe un steag, il privea cu
un surds de razboinic invingitor.

— Sunt de neiertat ! Sunt cel mai dezordonat! zise
Claude cu o strimbaturi jalnica si, brusc, sdri pe masi
imitind un maimutoi caraghios, ceea ce avu un efect
imediat asupra bitranei care izbucni intr-un ras tanir si
V010S.

Era felul tindrului de-a o impica pe buna lui
dadaci.

Marie-Jeanne zvirli puloverul in capul dragului ei
protejat:

— Hai, si te ajut si-ti faci valiza. Tandrul o sirutd
in fugi pe obrazul ridat. Imi pare bine ci te-ai hotirit
sa pleci.

— Nu prea imi arde! Nu-i o tari care mi atrage. In
plus, se pare ci, vara, e o cildurd sufocanti.

—In prospect scrie ¢d nu rimaneti la Bucuresti mai
mult de doui zile. Restul il petreceti in Carpati.

— Daci mi duc, e doar pentru afaceri; i, daci ro-
ménii nu mint, s-ar putea si realizez o afacere solida.
Binuiesc ci interesul e de partea lor tot atat de mare.
Altminteri de ce mi-ar oferi un astfel de voiaj?
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Tot vorbind, Claude golea rafturile aruncindu-si
hainele pe pat, in timp ce Marie-Jeanne le lua una cite
una si le impiturea cu ribdare.

Dupi ce inchise valiza, Marie-Jeanne scoase un
oftat din rirunchi si lui in brate rufele cilcate.

— Duc astea la titdne-tiu. Incearci si treci si-i
vorbesti. Nu se simte deloc bine.

— Promit!

Guvernanta iesi aruncind un zidmbet drigistos
citre tinir. In fata usii domnului Amato, se opri in-
doitd. Sforditul batrinului, profund si regulat, rizbitea
pani in culoar. Desigur, vizitatorul plecase. Marie-
Jeanne hotiri si nu intre, puse rufele pe un scaun si
cobori s-o ajute pe Ida si prepare cina.

* ot %

In trenul ce ducea de la Paris la LIsle Adam,
Amélie se-ntorcea acasi, pentru nu stiu a cita oard,
dupi o intalnire cu madame Régine. $i, de fiecare dati,
vizita la ghicitoare ii ldsa in suflet neliniste gi mirare.

Madame Régine era o femeie de vreo patruzeci de
ani gi vocea ei gravd avea un pronuntat accent slav.
Rotunjoari, machiati puternic, figura ei semina cu o
mascd stranie. Avea pirul rosu, lung pani la umeri, iar
cerceii mari si grei se loveau de giragul de mirgele
incolicit de mai multe ori in jurul gatului. Corpu-i
voluminos era inecat in volane si dantele, totul intr-un
amestec floral de mov si portocaliu.
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Cisuta in care locuia se gisea in fundul unei curti.
Interiorul, aproape lipsit de mobile, pirea o sceni
goali, unde acest personaj trona ca o marionetd uriagd.

Cand, la inceput, madame Régine, dupi ce servi
Ameliei o cafea turceasci, se indeletnici cu metodi si
amestece cirtile intr-o liniste de mormant, timida
domnigoari se simti cuprinsid de panici. Dupid ce in-
toarse ceasca de cafea, madame Régine scoase dintr-un
plic o eticheta.

— Concentrati-vi bine asupra a ceea ce v frimanta
si notati-vd numele pe eticheti. Ghicitoarea lipi eti-
cheta pe ceascd i ficu pe deasupra semnul crucii,
murmurind: ,ceasca e pentru mai tarziu”, apoi continud
fird vorbd si amestece cirtile. , Tdiati”! porunci ea.

Amélie lui cu o mini tremurdndi jumaitate din
pachetul de cirti si Régine aruncd in sus, cu un gest
expert, cealaltd jumitate, lisand cirtile sd se impristie
pe masi, iar cirtile rimase le aranja deasupra, dupi o
ordine stiutd doar de ea.

— Nu sunteti niscutd in Franta, incepu ea.

— M-am niscut in Italia, rispunse Amélie cu vocea
sugrumata.

— Asta el... Acolo ati pierdut pe cineva jubit.
Cineva mai in varsti. Un birbat.

— Tata a murit in Italia. A murit de o intoxicatie
grava.

Madame Régine dansd ugurel cu arititorul dea-
supra cirtilor.

— Aveti o rudi apropiati care locuieste pe un alt
continent.
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— Sora mea. Triieste in America.

— Nu-mi mai dati detalii, domnisoara! Imi tul-
burati viziunile... Aveti un trecut incircat, secret, as
zZice.

Ca urmare a acestei prime intilniri, Amélie nu mai
trai decit cu gindul la urmitoarea. Si ceea ce-i povesti
madame Régine cu ocazia celorlalte intilniri avu darul
s-o convingi definitiv asupra puterii oculte cu care era
inzestratd aceastd persoani. lar astdzi, madame Régine
dezvilui Ameliei exact ceea ce tinira domnisoari voia
sd audai.

— Firi doar si poate, vid o intilnire extraordinari.
De acum in doi timpi. Doui zile, douid siptimini sau
doui luni. E tanir, inalt, are patru ochi si cilireste un
porc, zise ghicitoarea urmirind cu o unghie rosie si
lungi desenele din ceasca de cafea.

— E grav asta? intrebd Amélie holbind ochii.

— Foarte grav, zZambi Régine. Porc, vrea si zici,
noroc si bogitie.

— $i patru ochi?

~ Poate e vorba de o persoani cu spirit pitrunzitor
sau poate poartd ochelari. Sfatul meu e si nu vorbiti de
viata dumneavoastri in dreapta si-n stdnga.

In trenul ce-o ducea spre casi, Amélie isi reamintea
cuvint cu cuvint spusele ghicitoarei. ,Un tinir inalt”,
isi zise ea si inima ii tresdltd bucuroasi.

Gara din L'Isle Adam era pustie si domnigoara
Amélie privi cu teami in jur, gindindu-se la individul
care avea obicei s-o urmireasci.



